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uadron leader bellowed. 

A  veteran  of  the Battle  of  Britain  since  its  inception 
only  weeks  before,  Croft  was  the  commanding  officer 

Prologue 
Prologue 

ENGLAND — SEPTEMBER 1940 

“SANDBAG LEADER, THIS IS MAPLE TREE. BANDITS 
AT  ANGELS  ONE‐FIVE,  CROSSING  COAST  AT  HAST‐
INGS. VECTOR ONE‐TEN AND BUSTER.” 

Squadron  Leader  Stanley  Croft  pressed  the  radio 
transmitter  button.  “SANDBAG  LEADER  HERE,”  he 
acknowledged.  “WILL  VECTOR  ONE‐TEN  AND 
BUSTER.” Then he took a quick look around at his RAF 
squadron.  “SANDBAG  LEADER  HERE,  CHAPS.  MAKE 
SURE YOUR OXYGEN MASKS ARE ON AND FUNCTION‐
IN G EG. WE’RE CLIMBING UP TO AN ELS ON ‐SEVEN.” 

Croft  turned  his  Hurricane  fighter  squadron  to 
starboard  and  commenced  a  full‐throttle  climb. When 
he reached seventeen thousand feet, he leveled off. The 
others were camped right on his tail. 

“SECTION  LEADERS,  KEEP  YOUR  MATES  UNDER 
CONTROL  AND  DON’T  GET  OVERANXIOUS,”  the 
sq
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ht. Easy prey. 

“CLOSE  IN  NOW,  CHAPS.  TIGHTEN  UP  THAT  FOR‐
MATION, BLUE LEADER. YOU’RE TOO RAGGED.” 

— the mother hen — of this Polish Air Force group. He 
was twenty‐three years old, tall, handsome, unattached, 
and  out  for  a  good  time.  In  the  air,  however,  this 
Englishman  with  the  cockney  accent  was  a  dedicated 
fighter  pilot.  He was  serious.  His  country was  at  war. 
Back in July, he had commanded an RAF squadron with 
better‐than‐average  success.  His  men  had  collected 
eleven kills. He had four of his own. Someone took note. 
Just  three weeks ago, Croft had been sent over  to  lead 
these undisciplined ragtag Polish pilots, most of whom 
could not speak English. 

From the start, he knew he had his work cut out  for 
him. 

* * * * 

Leader of the Red Section, Pilot Officer Bogdan Kapolski 
flipped  his  goggles  over  his  eyes  and  scanned  the  sky 
for  German  bandits.  The  sun  shone  brightly  ahead 
through  the  canopy.  The  twenty‐year‐old  Polish 
youngster  —  Danny  to  his  mates  —  checked  his 
rearview mirror on top of the windscreen, then blotted 
out  the sun with his right  thumb in order  to check  for 
enemy  fighters.  The  Luftwaffe  could  be  anywhere, 
maybe coming back from escorting a bombing run over 
England. If so, they’d be short of fuel and not wanting to 
fig
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ply  uts. 

That  summer  the  rest  of  the  free  world  had  been 
glued to the newspapers and radios for news of Britain, 
the nation that stood gallantly alone across the English 
Channel  from  the  Nazi  war  machine.  Hitler  had 
conquered continental Europe with little resistance and 
had  now  turned  his  rage  on  Britain.  But  the  Germans 
would have  to knock off  the  stubborn Royal Air Force 
before an  invasion was  feasible. All odds were against 
Britain,  and  as  the  battle  progressed  through  the 
summer,  it  looked  steadily worse  for  the  English.  The 
RAF  commander  in  chief  of  Fighter  Command,  Air 
Marshall Hugh Dowding, had his back  to  the wall. The 
Germans had been buzzing over like swarms of hornets. 

Croft shook his head. What a group these Poles were. 
Too wild  even  for  Croft.  They  sure  could drink.  There 
was  no way  he’d  take  them on  a  binge  to  his  favorite 
watering holes. They were too well known for wrecking 
a place.  In  the  cockpit,  they were  an entirely different 
breed  than  the  English  and  Commonwealth  pilots. 
Many  times  they  would  streak  after  a  lone  German 
aircraft  only  to  be  caught  by  a  typical  Luftwaffe  trick. 
Many more German fighters would be up above, ready 
to pounce on the fliers who were foolish enough to fall 
for  the  bait.  The  Poles  were  a  constant  headache  to 
Croft.  But  he  did  appreciate  their  willingness  to  fight. 
Some English fighter pilots said that the Poles hated the 
Germans  so  much  that  they  had  forgotten  how  to  be 
scared.  Other  English  pilots  thought  the  Poles  were 
sim n
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r. “PRZYCIAG LEPIEG!” 

Kapolski glanced across and back to starboard, just in 
time to see Andrzej Zebrowski in his beat‐up Hurricane 
pull in close, so close that Kapolski could actually count 
the  rivets  on  his  friend’s machine.  Zebrowski’s  fighter 

Worse, Dowding couldn’t replace his downed pilots fast 
enough. And British war factories couldn’t build Spitfire 
and Hurricane fighters to keep up with the frightening 
demand. Even US ambassador  to Britain,  Joe Kennedy, 
had predicted that Hitler would occupy London by the 
middle of August. Well, August had come and gone and 
no sign of Hitler. But he was still knocking at the door. 

The  Brits  were  a  stubborn  lot  and  their  resolve 
stiffened all the more as the summer of 1940 wore on. 
They  refused  to  cave  in.  However,  they  did  have  one 
distinct and formidable weapon at their disposal. Radio 
Direction  Finding.  Those  close  to  the  scene  called  it 
radar.  It  was  radar  masts  that  dotted  the  Channel 
coastline  near  Dover,  easily  seen  by  the  Germans 
through  binoculars  from  the  French  coast  on  a  clear 
day,  twenty  miles  away.  And  it  was  these  masts  that 
detected enemy aircraft almost as soon as  they hit  the 
English Channel waters. 

* * * * 

Kapolski,  one  of  the  few  English‐speaking  squadron 
pilots,  repeated  Croft’s  last  order  to  the  red  section. 
“PRZYCIAG LEPIEG!” he blurted into his radio transmit‐
te
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was covered with patches hastily plastered on after too 
many point‐blank fights with German bandits. After one 
skirmish,  a  week  before,  Zebrowski  counted  twenty‐
one  cannon  and  machine  gun  holes  on  his  fuselage 
alone, and another  fifteen on the wings. Still he  flew it 
home in one piece. 

Zebrowski gave his  leader  the  thumbs‐up sign. They 
both smiled as Zebrowski pushed his goggles  in place. 
The  others  pulled  in  too.  Radkiewicz,  Mikolajczyk, 
Zankowski.  They  were  dog‐tired  after  answering  to 
scramble after scramble that week. But they were alert, 
ready  to  shoot  down Krauts  on  a moment’s  notice  on 
their fourth scramble today. 

“SAMOLOTY OD PORTU,” cried one of the Poles over 
the R/T. 

Croft  studied  the  sky.  “WHAT’S  HE  SAYING,  RED 
LEADER?” 

“SPITFIRES  OFF  PORT,  SANDBAG,”  Kapolski  an‐
swered  his  CO.  “THEY  MUST  BE  THE  SPITS  OUT  OF 
DUXTON.” 

“GOOD. PERFECT VISIBILITY NOW, CHAPS, SO KEEP 
YOUR PEEPERS OPEN.” Croft  flipped his goggles down 
over his eyes. 
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LLYHO.” 

Two thousand feet below, the 109s scattered to avoid 
the  diving  Hurricanes  and  Spitfires.  The  Heinkel 

Kapolski  suddenly  broke  in.  “KRAUTS  AT  TWO 
O’CLOCK,  SANDBAG  LEADER!  TALLY  HO!”  Then  in 
Polish he added, “OPOIADAC SOBIE.” 

Croft  sensed  what  the  Poles  were  up  to.  They  had 
tried  this  before.  “HOLD  YOUR  SECTIONS,  LEADERS, 
UNTIL WE  ARE  ON  TOP  OF  THEM.  DON’T  GO  CRAZY 
NOW.  TURN  YOUR  GUNSIGHTS  ON.  HOW MANY  ARE 
TH NT AEY? I WA  COUNT!” 

But  there was no response. As Croft glanced  to both 
sides  of  his  fighter  he  saw  he  had  been  talking  to 
himself.  Where  were  the  rest  of  the  pilots?  Even  the 
Spitfires from Duxton were gone. He looked frantically 
in front, below, then behind. They were nowhere to be 
found.  As  he  glanced  down  off  his  starboard  wing  he 
saw  to  his  utter  horror  that  every  squadron  pilot, 
including  the  Spitfire  boys, were diving  in  180‐degree 
turns  to  attack  from  behind  approximately  forty 
Heinkel  bombers  escorted  by  a  dozen  Messerschmitt 
109  fighters.  At  least  the  Spitfire  pilots  positioned 
themselves  into  small  orderly  groups,  line  astern. The 
Poles were all over the place. 

“Stupid  sods!”  Croft  screamed.  “They’re  going  to  be 
the  death  of  me  yet!”  He  punched  his  R/T.  “MAPLE 
TREE,  THIS  IS  SANDBAG.  WE  SEE  THE  BANDITS. 
TA
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ho would break away first? 

Kapolski  picked  out  the  yellow  hub  on  the  Messer‐
schmitt’s prop as the two fighters headed towards each 
other  at  a  six‐hundred‐mile‐per‐hour  rate  of  closure. 
Then,  at  a  distance  of  150  yards,  the  109  climbed, 
leaving  his  entire  underbelly  as  a  target.  Kapolski 
climbed quickly, his right hand gripped so solidly to the 
stick  that his  fingers were hurting  inside his glove. He 

bombers opened up with their machine guns. Kapolski 
instructed his section to go in and pick a fighter target 
because  after  a  few  minutes  of  aerial  combat  the 
Messerschmitt  109s  would  shed  precious  fuel  and  be 
unable to complete their escort operation. The fighters 
would  be  forced  to  fly  back  to  France,  leaving  the 
bombers alone and vulnerable. 

Kapolski  saw a 109 bank right and dive  for a  cloud‐
bank.  He  followed  right  on  his  tail,  even  though  he 
knew that a 109 could easily outdive a Hurricane. From 
three  hundred  yards  away  he  fired  a  short  burst  that 
went wild, then he heaved back on the column. The 109 
leveled  off  and  continued  turning  starboard.  On  a 
hunch,  Kapolski  banked  right,  making  it  appear  as 
though  the  German  had  given  him  the  slip.  Once  the 
109 disappeared into the clouds, Kapolski broke to port 
and gradually tightened his turn, quickly feeling the G‐
forces building up  against  his  body  as he  completed  a 
full 360‐degree cycle. Suddenly, the 109 burst out of the 
cloudbank,  only  five  hundred  yards  away!  Kapolski’s 
hunch had paid off. Now it was a game of aerial chicken. 
W
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lined up  the German  in his  sight and  jabbed  the  firing 
button on his  joystick steady  for a  three‐second burst. 
His  aircraft  shook  violently  as  his  machine  guns  tore 
away  at  the  German’s  starboard  wing  and  bottom 
fuselage  in  a  neat,  perfect  line,  a  total  of  thirteen 
pounds  of  lethal  RAF  .303s  at  a  rate  of  eighty  rounds 
per second. In an instant, a black cloud of smoke began 
to  pour  off  the  enemy  aircraft.  The  smell  of  cordite 
stung the air inside Kapolski’s cockpit as he broke away 
to  port  and  down,  the  German  thundering  overtop. 
Partway through his turn, Kapolski looked through the 
Perspex  and  saw  the  Messerschmitt  109  spiraling  to 
earth in a slow spin. 

Kapolski steered his Hurricane into a slow, lazy turn. 
There was no chute. He felt no sympathy for the pilot as 
he  watched  the  109  careen  into  an  open  field  near  a 
winding creek. One less Kraut pilot was how he saw it. 
This made kill number five for Bogdan Kapolski. He was 
an ace. 

ion. Chatter on the R/T snapped Kapolski to attent

 ONE ON YOUR TAIL!” “PULL AWAY, YOU GOT

“I WILL. BACK ME UP.” 

“STRZELAG, STRZELAG!” 
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“I READ YOU, SANDBAG.” 

Kapolski  banked his  fighter  and  looked out  the port 
side, his shoulder harness and safety belt pressed to his 
already sore and  tired bones. He saw the Channel and 
the bombers in the distance. He pulled the column back 
and climbed steadily  through  the  thin cloud  layer  that 
had blanketed the southern coast. 

“WHAT  ARE  YOU  CLODS  SAYING!  SPEAK  ENGLISH, 
YOU  GUYS!  SANDBAG  LEADER  TO  RED  LEADER, 
WHERE ARE YOU?” 

Kapolski pushed his mask closer to his face. “I READ 
YOU, SANDBAG. THIS IS RED LEADER.” 

“THE  BANDITS  ARE  GETTING  AWAY  OVER  THE 
CHANNEL.  LET’S  GO GET A  PIECE OF  THE BOMBERS, 
SHALL WE.” 

“SANDBAG  LEADER,  THIS  IS  RED  LEADER.  I  JUST 
GO 9T A 10  AND HE PLOWED A FARMER’S FIELD!” 

“GOOD SHOOTING, ACE. NOW GET THE HELL BACK 
TO THE REST OF THE PACK. LET’S GET THE BOMBERS. 
TH UPPORT.” ERE’S NO FIGHTER S

“WHERE ARE YOU?” 

“NORTH  OF  EASTBOURNE  AND  HEADING  THREE‐
FOUR‐ZERO.” 
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The hunt wasn’t over yet. 

* * * * 

TI NNIA , MARIANA ISLANDS — MAY 24, 1945 

The  stern  voice  of  the  aircraft  commander,  Captain 
Edmund  Schult,  crackled  over  the  intercom.  “COM‐
MANDER TO CREW, START UP IN FIVE SECONDS.” 

Schult  ordered  the  flight  engineer  to  start  number 
one  engine.  The  left  outboard  engine  cranked  and 
sputtered,  sending out  an  enormous quantity  of  flame 
and  white  smoke  through  its  exhaust  stacks.  Once  it 
was  running  smoothly,  the  left  inboard  started  on 
Schult’s  order  and  it  too  performed  the  same  way 
before  running  smoothly.  Then  the  other  two  engines 
fired  and  soon  all  four  2,200‐horsepower  Wright  R‐
3350‐23  Duplex  Cyclone  18‐cylinder  radials  with  two 
exhaust‐driven  turbochargers  on  each  hummed  an 
even  beat.  Nine  thousand  horsepower  in  total  buzzed 
the inside of the fuselage. 

Captain Schult’s aircraft, nicknamed Billy Bee, moved 
out and followed the slow line of other B‐29 Superfor‐
tresses  rolling  past  the  462nd  Bomb  Group  area  to 
Runway Baker. One by one the huge bombers took off, 
fully  loaded  with  bombs,  ammo  and  high‐octane  fuel. 
Schult pointed his seventy‐ton monster east and waited 
for the preceding bomber to take to the air, then he and 
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“OFF.” 

Schult  powered  up  the  engines.  “WING  FLAPS 
TWENTY‐FIVE DEGREES?” 

1 

his  pilot,  Walter  Price,  and  the  other  crew  members, 
ra klist. n through the final part of their chec

 IN PROPER POSITION?” “TURRETS

“CHECK.” 

RS?” “BOMB BAY DOO

“CLOSED.” 

ONTROLS?” “FLIGHT C

“CHECK.” 

” “TRIM TABS?

“NEUTRAL.” 

“HYDRAULIC SYSTEM?” 

 RIGHTUP.” “PRESSURES

?” “VACUUM

“CHECK.” 

 SWITCHES?” “SERVO
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“CHECK.” 

“RIGHT ON, COMMANDER.” 

Price  answered  quickly.  “WING  FLAPS  TWENTY‐
FIVE.” 

“HOW DOES THAT CHECK OUT, GUNNERS?” 

The  two  blister  gunners  saw  that  the  flaps  were  in 
the proper takeoff position. “OK, COMMANDER,” a voice 
answered. 

“EVERYTHING  ALL  RIGHT  HERE,”  replied  the  other 
gunner. 

“ENGINEER, HOW DOES YOUR PANEL LOOK?” 

“WE’RE  HEATING  UP  A  BIT  ON  ALL  FOURS,  BUT 
WHAT ELSE IS NEW?” 

“ANY DANGER?” 

“NOTHING OUT OF THE ORDINARY.” 

“HOW’S  THE  REST  OF  YOU  GUYS?  ANYTHING  TO 
REPORT?” 

“NO,  SIR,”  came  the  response  one  at  a  time  from 
throughout the airplane. 

S AND HATCHES CLOSED?” “WINDOW
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e Vancouver Daily News. 

He  rested  on  his  flight  jacket  on  the  floor,  his  back 
against  the bulkhead that  led towards the radar room, 

The bomber ahead of them was nearing the far end of 
the  runway  now  and  taking  to  the  air.  Captain  Schult 
got  the  clearance  from West Field  tower.  “OK, THIS  IS 
IT ew. ,” he announced to the cr

He gunne od the thr ttles. 

Billy  Bee  leaped  forward  and  barreled  down  the 
runway, the G‐forces pressing the crew to their seats. 

* * * * 

Forty minutes  after  he  had  begun  the  preflight  check, 
Captain  Schult  and  his  crew  were  airborne  over  the 
ocean on a heading of 337 degrees, 620 miles from Iwo 
Jima. Saipan was below them now. Their airspeed was 
180  knots,  their  altitude  4,700  feet.  They were  in  the 
center  of  three  rows  of  B‐29  Superfortress  bombers, 
over  500  airplanes  that  stretched  out  over  several 
hundred miles, all carrying payloads of 10,000 pounds 
of lethal incendiaries and on a course for Tokyo. 

Schult hit the intercom. “COMMANDER TO GUNNERS. 
YOU CAN TEST YOUR GUNS.” 

In  the gunners’  compartment  in  the center of  the B‐
29’s  fuselage  sat  Ben  Spencer,  a  red‐haired,  six‐foot, 
twenty‐one‐year‐old  Canadian  war  correspondent  for 
th
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EP YOUR EYES OPEN FOR FIGHTERS AND BAKAS.” 

Spencer  jolted  awake  and knelt  over  the  left  blister. 
Night  had  fallen  and  the  gunners’  compartment  was 
dark except for a dim light at each gun position. Booth, 

busy  writing,  taking  notes  of  what  he  had  seen  and 
heard  up  to  this  point.  The  pressurized  cabin  was 
warm, but he was heavily dressed with a survival vest, 
food  rations,  a  first‐aid  kit,  and  a  drinking‐water 
package  strapped  beneath  his  brown  overalls.  A 
parachute pack, a flak suit, and one‐man life preserver 
were  strung on  top of  everything else. He also wore a 
canteen, a .45 automatic pistol in a leather holster, and 
GI  boots.  All  this  in  case  the  bomber  was  shot  down. 
There were three gunners in the same compartment: a 
short, stocky left blister‐gunner named Albert Booth; a 
skinny,  prematurely  balding  right  blister‐gunner 
named  Chester  Wilkins;  and  seated  above  Spencer  in 
the  fire  control position was  the drawling Southerner, 
Fred  Goodman,  who  always  wore  his  sleeves  rolled 
back to expose his large biceps. 

Spencer glanced around at the crew, all about his age. 
Except  for  Schult, who was  somewhere  around  thirty, 
this was a young man’s war, he thought. As the aircraft 
droned on in the bomber stream, the writer had trouble 
staying awake. 

* * * * 

“COMMANDER  TO  CREW.  SEARCHLIGHTS  AHEAD. 
KE
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Wilkins  and  Goodman  scrambled  to  their  seats. 
Goodman, high above the others, stuck his head into the 
astrodome and eyed northward. To his amazement, the 
sky  glowed  with  hellish‐orange  flames.  Tokyo  was 
already  burning,  a  brilliance  reflecting  off  the  silver 
fuselages of the other bombers. 

“Hold on Spencer. This is it,” Booth said to the writer, 
the two beside each other at the window. 

The Japanese coastline was now directly below them. 
Their IP of the bomb run — Mt. Fuji — was coming up 
ahead. Schult noted the snow‐covered peak and banked 
the aircraft. Two minutes  later, Spencer witnessed  the 
first bomber stream casualty as a B‐29 was spotlighted 
in  a  hail  of  searchlights  and  blasted  out  of  the  sky  by 
anti‐aircraft  fire  below.  The  bomber  dove  down  in  a 
crumpled, flaming mess and exploded soon after. 

Spencer swallowed hard. This was no picnic. He saw 
the smoke clouds. Good Lord, they were higher than the 
planes.  And  what  was  that  smell?  It  was  like...  pork. 
Barbecued  pork.  It  had  to  be  the  stench  of  burning 
bodies,  thousands  of  them.  The Billy Bee  was  actually 
close  enough  to  smell  the  bodies  nine  thousand  feet 
below. 

“ALL BOMBS GONE,” the bombardier announced over 
the intercom. 
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Then, without warning,  the  aircraft  leaped  violently 
to its port side, sending Spencer and Wilkins sprawling 
to  the  deck with  a  thud.  The  aircraft  started  to  shake 
and every loose piece of equipment, paper and K‐ration 
food flew about the compartment. 

“We’re  caught  in  the  turbulence!” Goodman  cried  to 
Spencer and the gunners below. “Hang on!” 

The next  forty  seconds  seemed  like minutes. Even a 
roller‐coaster  ride wasn’t  like  this. Spencer  felt  sick  to 
his  stomach  and  gulped  heavily  to  keep  his  K‐rations 
down.  He  succeeded  until  the  great  bomber  took  a 
sharp  dive.  It  was  then  that  he  tossed  the  entire 
contents of his stomach all over his flight boots. With a 
jerk the aircraft climbed again. When would it end? The 
machine  continued  to  jitter  and  shake,  nose  up. 
Suddenly,  there  was  an  eerie  calm.  Searchlights  and 
some  exploding  shrapnel were  still  filling  the  sky,  but 
the  rough  ride  was  finally  over.  Schult  banked  the 
aircraft to starboard. Once again he was in control. 

They all heard the loud bang, followed by a series of 
smaller bangs that wouldn’t let up. Schult sent the radio 
operator  to  investigate. He  found  the bomb bay doors 
knocked  off  their  hinges,  probably  from  the  firestorm 
turbulence. No  sooner had  this damage been  reported 
than the Billy Bee was rocked by another explosion, this 
one a tremendous flaming burst of enemy flak off port. 



17 

“SEEMS SO.” 

Captain Schult took a deep breath. He knew the drill 
because  he’d  been  through  it  enough  times.  “COM‐
MANDER  TO  CREW,  WE’RE  OUT  OVER  THE  WATER 
NOW.  SIX  THOUSAND  FEET.  WE  WILL  HAVE  TO 
ABORT. WE WILL MAKE A DISTRESS CALL TO AIR‐SEA 
RESCUE. FORGET THE LIFE RAFTS. I DON’T WANT TO 
TAKE A CHANCE PLUNKING THIS BIRD DOWN IN THE 
DARK. SO, CHECK YOUR PARACHUTE PACKS AND MAE 
WESTS. WAIT FOR THE ALARM. ONCE YOU BAIL OUT 
AND  ARE  FREE  OF  THE  AIRCRAFT,  PULL  THE  CORD 
RIGHT AWAY. WE’RE TOO CLOSE TO THE WATER FOR 
THE USUAL TEN‐COUNT. MAKE LOTS OF NOISE ONCE 

“CAPTAIN,  NAV  HERE,”  called  the  navigator.  “THE 
PORT WING HAS A BIG OL’ HOLE IN IT, AND THERE’S 
FUEL POURING FROM HER.” 

“KEEP AN EYE ON IT.” 

“YES, SIR.” 

The  flight  engineer  broke  in.  “CAPTAIN,  IT  DON’T 
LOOK GOOD. WE GOT LEAKS  IN TWO TANKS. DRAIN‐
ING  BAD.  I  THINK  EVEN  ANY  EMERGENCY  LANDING 
ON  IWO  JIMA  IS  OUT OF  THE QUESTION. WE WON’T 
MAKE IT.” 

“I  GUESS  WE  HAVE  NO  CHOICE  BUT  TO  HIT  THE 
SILK.” 
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“OK, REW, O THE EXITS. GO!” 

The  alarm  rang  throughout  the  bomber.  Spencer 
watched  the  three gunners whip  their headsets off. As 
he made his way to the aft section with the gunners and 
the radar operator, he was astonished to see the result 

YOU  HIT  THE WATER  SO  THAT WE  CAN  BE  FOUND. 
BOOTH?” 

“YES, SIR, CAPTAIN.” 

“FILL  OUR  STOWAWAY  IN  ON  WHAT  HE  HAS  TO 
DO.” 

“YES, SIR.” 

Booth pushed the microphone away from his face and 
quickly  ran  through  the  operating  procedures  of 
Spencer’s parachute pack. 

“Don’t worry,” he said finally to the writer. “Just jump 
and pull the ring here,” he pointed, “once you’re free of 
the door.” Then he  smiled.  “Guess you never  expected 
this to happen, did yuh?” 

Spencer swallowed hard. “Hell, no!” 

“Something you can tell your kids one day. Are you all 
rig  ht?” Booth asked.

“Just a little sick.” 

 C  T
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of the blast — several holes about the size of quart cans 
punched  clear  through  the  fuselage  and  out  the  other 
side.  The  rushing  slipstream  produced  such  a  racket 
that it was difficult to speak. 

The five of them stood by the door. 

odman yelled. “Albert, you first!” “OK,” Go

“Right!” 

Booth  pulled  on  the  door  handle  and  it  flew  open, 
ripping  off  the  hinges. He waved  and  jumped  through 
without  hesitation.  Next went Wilkins,  then  the  radar 
operator. Only Spencer and Goodman remained. 

“Don’t  worry!”  Goodman  shouted  at  the  correspon‐
dent. “You’ll be all right. Once you hit the water, detach 
the  chute.  Your  Mae  West  will  keep  you  afloat.  And 
make lots of noise so the sub can find you in the dark. 
OK?” 

Spencer nodded. “You bet.” 

“Have  a  good  trip.”  Then  Goodman  pushed  Spencer 
out the door. 
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Chapter one 

MALTON, ONTARIO — TUESDAY, MARCH 25, 
19    58, 0947 HOURS (EST)

A  crowd  of  thousands  gathered  outside  the  Avro 
hangar  at  Malton  Airport  near  Toronto,  waiting 
anxiously  for  the  corporation’s  pet  project  —  Avro’s 
new multimillion‐dollar  fighter‐interceptor — to make 
its maiden flight. 

They watched  breathlessly  as  the  test  pilot manned 
the articulate controls of  the CF‐105 Avro Arrow. This 
day had not come fast enough for those on the tarmac; 
the Avro management, the designers, the assembly line 
technicians,  the  ground  crew,  the  live  TV  and  radio 
audience,  and  the  Royal  Canadian  Air  Force.  Even 
Canada’s  neighbor  to  the  South  was  interested. 
Following  the Arrow’s  rollout  on October 4,  1957,  the 
American‐based magazine Aviation Week had printed: 

The fighter makes Canada a serious contender for the top 
military aircraft of the next several years. The Arrow’s power, 
weight and general design leave little doubt of its performance 
potential. 
Important features of the present version of the CF-105 include 
1) afterburner takeoff weight of about sixty thousand with 
Iroquois engines; 2) maximum takeoff weight of about sixty 
thousand pounds; 3) area-ruled fuselage; and 4) very thin wings 
with conical leading edges and blunt trailing edges. 
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As far as ceiling is concerned, Fred T. Smye, president of Avro, 
has stated that the Arrow will be able to intercept and destroy 
aircraft flying at seventy-five thousand feet. There was no 
explanation as to the altitude in a zoom climb, or whether the 
Arrow actually had to reach seventy-five thousand feet for its 
missile armament to destroy the hostile aircraft, but it does give 
some indication of the Arrow’s altitude capability. 

A week  earlier,  the  first  Arrow  flight  had  been  can‐
celed by Avro due  to  a hydraulic  leak. But  all  systems 
were go  today when a voice over  the plant PA system 
had  invited  all  nonessential  personnel  to  drop  their 
work, grab their coats, and catch the maiden flight. The 
plant  emptied  in  minutes.  Someone  on  the  assembly 
line  jokingly  quipped  that  if  the  unfinished  Arrows 
could get up and walk, they’d be out on the tarmac too. 

* * * * 

Lance  Tiemans  had  been  employed  by  Avro  as  an 
aeronautical  technician  for  the  past  three  years.  The 
twenty‐eight‐year‐old  liked  his  job  and  was  proud  of 
his  connection  with  the  Arrow.  The  pay  could  have 
been  better,  but  all  in  all  he  was  enjoying  life  as  a 
bachelor, in a field right up his alley. From the time he 
was  ten  years  old  Tiemans  had  dreamed  of  flying 
fighter  aircraft.  It  was  1940.  The  Canadian  daily 
newspapers were  full  of  the  daring  exploits  of  British 
and  Canadian  fighter  pilots  engaged  in  the  Battle  of 
Britain.  Douglas  Bader  and  Robert  Tuck  and  others. 
Tiemans  had  wished  he  was  there  with  them,  flying 
Spitfires or Hurricanes. 
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m the tower. 

Tiemans smirked. The  lines of  the all‐Canadian‐built 
Arrow were beautiful.  The  front  of  her  came  to  a  fine 
point,  reaching  far  beyond  the  pilot  in  the  clamshell 
canopy.  The  swept‐back  wings  on  a  fifty‐foot  span 
seemed  to  envelope  the  aft  section  and,  indeed, 
dominate the entire aircraft. The nose sat up slightly in 
a  distinctive  fashion.  Damn,  she  was  built  to  go!  Just 
twenty‐five years earlier many pilots were flying prop‐
driven  biplanes  in  combat  roles.  Now  Canadian 
aeronautical  technology  was  on  the  threshold  of 
constructing  a  fighter  that  neither  the  Americans  nor 
the  Soviets  could  beat.  Britain’s  top  World  War  II 
fighter, the Supermarine Spitfire, would tuck nicely into 

His dream, however,  had not unfolded  exactly  as he 
had  planned,  but  it was  still  close  enough.  Today was 
the  maiden  flight  of  Canada’s  first  supersonic  all‐
weather  fighter‐interceptor,  an  aircraft  he  had  toiled 
on.  He  knew  every  inch  of  the  Arrow’s  engines.  The 
Arrow  wasn’t  just  Avro’s  aircraft  or  the  country’s 
aircraft.  It  was  his.  As  Tiemans  stood  proudly  on  the 
tarmac  with  the  other  members  of  his  working  staff, 
te  ars came to his eyes. Happy tears. 

As  he  and  the  thousands  of  onlookers  sighed,  the 
pilot  slowly  taxied  to  the  south  end  of  Runway  32.  It 
was  the  longest  runway  at  Malton  and  had  recently 
been  extended  to  eleven  thousand  feet  just  to  accom‐
modate  the Arrow. All  eyes were  on  the  delta‐winged 
CF‐105 Arrow Mark I as the pilot waited  for clearance 
fro
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the aft section of  the Arrow, while the Avro Lancaster, 
Britain’s  best  bomber during  the  same war, was  eight 
feet  shorter  than  this aircraft waiting  to  jolt  loose and 
thunder  down  Runway  32.  Impressive.  Elegant. 
Stupendous.  Awesome.  What  words  could  properly 
describe Canada’s new supersonic  fighter  that  stood a 
graceful  seventy‐seven  feet  in  length and an overpow‐
ering  twenty‐one  feet  high?  What  words  indeed? 
Tiemans  couldn’t  think of  the one word  that  fit  better 
than the others. So why try.

The  jet  fighter chase planes — a CF‐100 Canuck and 
an  F‐86  Sabre  —  were  already  in  the  air  and  set  to 
monitor and record the Arrow’s maiden flight. With the 
approaching chase planes as the signal, the test pilot let 
go  of  the  Arrow’s  brakes  and  started  to  roll.  Three 
thousand feet down the strip he lifted the nose gear off. 
The  crowd  held  it’s  breath  as  one.  Then  with  a  roar 
from the dual Pratt & Whitney  J75 engines,  the Arrow 
was  airborne  in  one  smooth,  graceful  motion.  The 
crowd cheered. 

A large smile broke across the face of Lance Tiemans. 
His  deep‐set  eyes,  bloodshot  from  staying  up most  of 
the night with his male drinking companions, watched 
the  aircraft  soar  into  the  distance,  closely  followed by 
the  chase  planes.  Tiemans  stole  a  glance  at  the  other 
members of his crew. They were all beaming  like kids 
with a new toy — a $300 million toy. 
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 mission as is deemed necessary...”

As  he  pulled  up  the  collar  on  his  long,  leather  coat, 
Tiemans brought  to mind  the proud day of October 4, 
1957, when the Arrow was first exhibited to the world. 
The crowd of twelve thousand people — Avro workers, 
the press, and certain dignitaries — had been stunned, 
completely spellbound by their first sight of the fighter 
rolling  out  on  the  tarmac.  From  the  podium,  Canada’s 
defense minister had put it in the proper perspective. 

“This  event  today marks  another milestone,  the  pro­
duction  of  the  first  Canadian  supersonic airplane.  I  am 
sure that the historian of tomorrow will regard this event 
as  being  truly  significant  in  the  annals  of  Canadian 
aviation.

“The supersonic era of flight is just beginning. Many of 
today’s aircraft are regularly breaking the sound barrier, 
but this is done at the extreme peak of their performance. 
Supersonic  flight  is  still  not  a  routine  matter.  Present 
aircraft travel at these exceptionally fast speeds for only 
a relatively short period of time.

“The Avro Arrow, however, had been designed from the 
outset  to operate  supersonically  throughout as much of 
its

Tiemans shook his head, remembering. Too bad Avro 
had  gotten  second  billing  that  October  afternoon.  The 
Russians  picked  the  same day  to  launch  Sputnik  I,  the 
world’s  first  space  satellite.  It  could  circle  the  earth 
once  every  ninety‐five  minutes  at  a  speed  of  18,000 
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miles  per  hour.  Some  said  the  space  age  had  begun. 
Others  were  saying  we  didn’t  need manned  intercep‐
tors like the Arrow anymore. 

The  trio  of  planes  flew  over  the  Avro  plant  several 
times at different altitudes, at the same time communi‐
cating  with  each  other  and  the  Malton  tower.  After 
thirty‐five  minutes  of  aerial  testing,  the  Arrow  pilot 
obtained  clearance  from  the  tower  to  land.  On  his 
approach  to Runway 32  at  180 knots,  he dropped  the 
landing  gear  in  full  view  of  the  crowd.  The  tires 
screeched  as  they  contacted  the  concrete  and  smoke 
streamed off the rubber. Then the parachute popped to 
slow the machine to a crawl. The Arrow taxied up to the 
Avro hangar. When the pilot shut down the engines and 
climbed from the cockpit, the jubilant crowd descended 
upon  him.  Someone  from  Tiemans’  crew  hoisted  the 
pilot  on  his  shoulders.  Flashbulbs  popped.  It  was  a 
great  day.  Tiemans  was  still  grinning  when  a  tall, 
chubby, red‐haired man in his thirties stepped in front 
of him. 

“Good morning,” said the man. “I’m Ben Spencer from 
the Tribune.” 

Tiemans  recognized  the  name  right  off.  “You’re  the 
one who’s written a few columns on the Arrow.” 

“That’s right.” 
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“Well, what do you think of the grand lady? Mind you, 
you  can’t  tell  too  much  from  a  thirty‐minute  flight  at 
el oeven th usand feet.” 

“Quite  the  bird,”  Spencer  answered.  “I  once  read 
somewhere  that  if  an  airplane  looks  good  then  it 
performs good too. Isn’t that right?” 

“Maybe.” 

w chief, are you not?” “Anyway, you’re the pilot’s cre

Tiemans nodded. “Yes, I am.” 

The man removed a camera  from beneath his great‐
coat. “Do you suppose I can position the pilot and your 
crew together for a private snapshot?” 

Tiemans shrugged. “It’s possible. Sure. Let’s go.” 

* * * * 

WASHINGTON, DC — 1038 HOURS (EST) 

The President of the United States took the phonecall 
in the Oval Office from his CIA contact. “How was your 
tri h ap to Nevada?”  e  sked. 

“Enlightening,  to  say  the  least.  But  that’s  not  why  I 
called,  sir.  The damn Canadians  did  it.  The Arrow’s  in 
the air.” 
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TTAWA, ONTARIO — 1042 HOURS (EST) 

That morning,  the Prime Minister of Canada and his 
finance minister were discussing the upcoming federal 
election  in  the  prime  minister’s  office  in  the  Center 
Block of the Parliament Buildings in the nation’s capital, 
when  the  news  came  through  about  the  Arrow.  They 

“They actually got that far?” 

“Yes,  sir.  And  she  landed  without  a  hitch.  She’s  for 
real.” 

“What about this Spencer fellow?” 

“He’s  innocent  enough.  Just  an  enthusiast  of  the 
program.” 

The president sighed. “He writes a daily column, does 
he?” 

“Yes, sir.” 

 for?” “Who

“The Toronto Tribune.” 

“In  that  case,  I want  the Tribune  on my  desk  bright 
an  Got that?” d early every morning.

“Consider it done, sir.” 

* * * * 

O
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oked pleased. 

The  prime minister was  at  an  age when most  other 
men  would  have  considered  retirement.  But  this  tall, 
former criminal  lawyer  from Prince Albert,  Saskatche‐
wan, with the curly white hair, had the vigor of a man 
half his age. He was out to change Canada, perhaps the 
world,  and  nothing  was  going  to  stop  him.  He  was 
expecting  a  solid  mandate  from  his  people  to  move 
Canada  kicking  and  screaming  into  the  1960s  and 
perhaps take his morals with them. He hated drinking, 
smoking  and  swearing.  The  Conservative  party  was 
indeed on a roll. Only last year they had been elected to 
the  Canadian  parliament,  breezing  past  the  Liberals 
with a small lead. For the first time in over twenty years 
the  Conservatives  were  in  power.  But  for  the  prime 
minister  that  was  not  enough.  He  badly  wanted  a 
substantial majority. With  an election only days  away, 
Gallup Polls predicted a Tory majority victory. 

discussed  it  briefly,  then  the  prime  minister  quickly 
changed the subject back to where he wanted it. 

“Only a few more days, Alex,” the prime minister said, 
cheerfully.  “Tomorrow  I’ll  hit  southern  Ontario, 
Toronto and Hamilton. Thursday, Windsor. We’re going 
to  get  that  majority  this  time  around.  Just  how  big 
remains to be seen. The big blue Tory machine is on the 
move.  Look  out,  Liberals!”  The  prime minister  leaned 
back  in  his  chair  and  laughed  out  loud,  his  voice 
echoing  in  the  chamber.  His  finance  minister,  Alex 
Kralick, seated to the  left of  the prime minister’s desk, 
lo
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ashington?” 

“A  little  on  the  chilly  side,  I’m  afraid.  But  they  say 
spring is just around the corner.” The president paused. 

The desk intercom buzzed. 

The  prime  minister  pressed  a  button.  “I  told  you  I 
w e uasn’t to b  dist rbed.” 

“I  know  that,  sir,”  his  secretary  answered.  “But  the 
President is on line one.” 

“Which president? You mean Avro?” 

“No, sir. The President of the United States.” 

The prime minister and Kralick shot a glance at each 
other. 

stood and withdrew out the door. “I’ll leave.” Kralick 

“Sir, he’s waiting.” 

 the prime minister informed his secretary. “I’ll get it,”

“Yes, sir.” 

The  Canadian  leader  reached  for  the  receiver.  “Mr. 
President.” 

“Good morning, Mr. Prime Minister.” 

“And  a  good morning  to  you.  How’s  the weather  in 
W
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“I  know  you must  be  busy,  so  I’ll  be  brief.  How’s  the 
campaign coming along these days?” 

“The Gallup says we’re going to win. Big.” 

“Congratulations.  I  hope you get  the majority  you’re 
after.” 

“Thank you.” 

“Now, how’s that pretty little supersonic fighter?” 

The prime minister cleared his throat. “It flew for the 
first time today.” 

“So I’ve heard. How does it look for the future?” 

“We  will  evaluate  it  once  we  receive  our  majority. 
Preliminary reports state that it’s costing our taxpayers 
a fortune.” 

The  president  chuckled  over  the  line.  “I  heard  that, 
to  possibilities.” o. However, that aircraft has

“Are you interested in her?” 

“Possibly.  Keep  in  touch. Goodbye, Mr.  Prime Minis‐
ter.” 

“Goodbye, Mr. President.” 
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The prime minister hung up  the  receiver. What was 
that about, he wondered. 
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ing. 

Kapolski was not himself, not since his wife and son 
had  died  three  months  earlier  in  a  bus  accident  in 
Quebec. He still hadn’t  recovered  from the experience. 
Mary was a pretty English woman, three years younger 
than  him.  They  met  in  England  in  1940  during  the 

Chapter two 

RCAF STATION DIXON, ALBERTA — 0851 HOURS 
(1051 EST) 

From a vantage point outside an operational hangar, 
Flight Lieutenant Bogdan Kapolski watched the CF‐100 
fighter‐interceptors  from  B‐Flight  practicing  circuits 
and  bumps.  The  top‐notch  group  could  touch  and  go 
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* * * * 

Two thousand feet across the base, Flying Officer James 
Scott  pushed  forward  on  the  throttles  of  his  Avro  CF‐
100 Canuck Mark IVB, the G‐forces pushing him and his 
navigator,  Flying  Officer  Jacques  Savard,  firmly  into 
their  seats.  Once  they  reached  a  clump  of  trees  a  few 
hundred  yards  beyond  the  strip,  Scott  banked  the 
aircraft to port with the other aircraft in the circuit. 

Scott came from a service family steamed in air force 
tradition.  His  father  held  a  high‐up  desk  job  with  6 
Group,  the Canadian bomber  group  in England during 
World War  II.  Scott’s  grandfather  was  a World War  I 
fighter pilot who flew with Billy Bishop. Born in 1936 in 
Winnipeg,  the  blonde‐haired,  unmarried,  ambitious, 
sometimes loud and cocky Scott was a stark contrast to 
his  twenty‐four‐year‐old navigator. Savard was a mild, 
soft‐spoken,  dark‐haired  Frenchman  from  Montreal 
who  never  smoked,  drank  or  cheated  on  his  wife. 
Nevertheless,  these  two  CF‐100  officers  worked  as  a 
well‐coordinated twosome for the past year with more 
than two hundred hours together. 

Leveling  out,  Scott  and  Savard  looked  over  the  port 
wing and saw the Dixon base — the runways, hangars, 
tower, parked CF‐100s, one other Canuck about to take 
off and one more about  to  land.  It was a never‐ending 
circle of activity.  Scott banked again  to port  to  line up 
with the runway on final approach. He hoped to make a 
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orts jacket. 

Miskin  walked  to  the  door,  his  heart  pounding.  He 
glanced  back  at  several  pictures  on  the wall  of  Soviet 
government officials. If they only knew what he was up 
to. Opening  the door seemed  to make his heart pound 
louder  and  faster.  He  could  feel  cold  perspiration 
dripping  down  from  his  armpits.  He  walked  the  long 
gray corridor  that  smelled of  fresh oil‐based paint, his 

smoother landing this time than the last one, where he 
had dropped down a little too rough for his liking. 

* * * * 

SOVIET EMBASSY, WASHINGTON, DC — 1250 
HOURS (EST) 

Alexander Miskin had been inside the filing room for 
too  long,  he  feared.  He  had  every  right  to  be  in  there 
alone,  of  course,  due  to  his  line  of  work.  But  still  he 
wanted  to  stay  above  suspicion.  If  he  was  gone  any 
longer,  someone  would  come  looking  for  him.  They 
wouldn’t be too happy had they caught him stealing top 
secret  Soviet  Air  Force  photos  and  telexes.  It  took 
Miskin  under  one  minute  to  find  the  files  he  came 
searching for. The day before he had moved them from 
his usual spot in the back of one of the metal cabinets, 
third drawer down. Now  they were  in  the middle,  top 
drawer.  He  opened  the  files  and  stuffed  various  telex 
messages  and  photos  under  his  shirt.  Then  with 
trembling  hands  he  fixed  his  black  tie  and  gray  plaid 
sp
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eirs. 

As  he  walked,  the  events  of  the  past  few  years 
whirled  through  his  head.  He was  actually  turning  on 
his  own  country,  Mother  Russia,  the  Union  of  Soviet 

shoes clicking on the hardwood floors. When he turned 
right  to  take  the  flight of  stairs  leading  to  the  lobby,  a 
fellow desk clerk, coming briskly up the stairs, glanced 
at  him  casually.  Miskin  turned  his  head  to  smile,  but 
could  barely  move  his  lips.  He  had  never  been  so 
terrified in his life. 

Only  a  few  feet more  now.  That  last  door,  the  giant 
oak one, seemed like a mile away. His hand reached out, 
grasped the solid brass door knob and clumsily turned 
it.  A  rush  of  chilly  outside  air met  him. He  closed  the 
door, took one quick look up and down the street, then 
made his way down the concrete steps and past several 
bushes  that  lined  the walkway. He  turned  right  at  the 
ga ete, ignoring th  two Soviet guards as best he could. 

Twenty‐third  Street,  otherwise  known  as  Embassy 
Row, was busy with the usual twelve o’clock rush hour 
traffic.  The  sun  shone  brightly  through  the  pollution. 
The  temperature  had  to  be  around  forty‐five‐degrees. 
Under  similar  circumstances  he  would’ve  slipped  his 
overcoat on. But not now. The coat would make him far 
too warm, and he’d sweat all the more. Besides, it might 
have aroused suspicion had he gone  for his coat when 
many  of  his  fellow  embassy  workers  had  already  left 
for  lunch  at  the  nearby  K  Street  restaurants  without 
th
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litburo official. 

Now, at the age of  forty‐seven, Miskin felt  the physi‐
cal  and  mental  strain  of  Communism.  In  the  past,  a 
number  of  comrades  couldn’t  take  the  pressure 
anymore,  always  being  watched,  and  no  matter  what 
they  did  for  their  superiors  it  would  never  be  good 
enough. Losing face, it was called. Some just cracked up. 

Socialist  Republics.  Alexander  Miskin  first  arrived  in 
America as a Russian embassy clerk. He quickly  found 
that  the  United  States  was  a  country  to  be  reckoned 
with.  Its  industrial output and  ingenuity  in  the heat of 
wartime proved this to Miskin time and time again. But 
more importantly, this country also contained a people 
of  generosity  and  moral  standards.  Sure,  every 
American was out to make a buck. But there was none 
of that stab‐in‐the‐back tension, where you didn’t know 
if your next‐door neighbor was an NKVD agent or not. 

Miskin kept his feelings for America hidden when he 
returned  to  Russia  in  the  fall  of  1945  to  work  as  a 
cipher  clerk  at  Moscow  Center,  the  Communist 
intelligence  headquarters.  He  didn’t  even  tell  his  wife 
how  he  felt.  It  was  a  good  thing  they  didn’t  have  any 
children. Children were squealers. 

Then  came  another Washington  embassy  posting  in 
1957. He would be a communications aid to the Russian 
Air  Force  attaché,  a  man  who  had  been  sent  to  this 
position  from  his  lofty  post  as  chief  of  the  Soviet  Air 
Force,  following  a  sex  scandal  with  the  daughter  of  a 
Po
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When  this  occurred,  it was  the  end  of  the  line  for  the 
poor  souls.  Miskin  was  determined  that  it  wouldn’t 
happen to him. 

Miskin  walked  several  hundred  feet  and  stopped 
suddenly in the midst of a crowd of window‐shoppers. 
Then  he  quickly  stepped  into  the  narrow  walkway 
between  two  stores.  He  waited,  carefully  eyeing  each 
pedestrian passing by. Convinced that no one from the 
embassy  had  followed  him,  he  darted  out  from  his 
hiding  place  and  set  out  once  again  in  the  same 
direction  as  before. After  five minutes Miskin  stopped 
at  a  red  traffic  light.  As  he waited  impatiently  for  the 
light  to  change,  he  spotted  his  contact’s  car  in  the 
alleyway to his right. The dark‐green 1958 Cadillac had 
tinted windows and the  license plate W‐164. The  light 
changed  and  the  car moved  up  the  alley,  out  of  sight. 
Miskin followed it. Before he got alongside the car, the 
back  passenger  door  swung  open.  Miskin  climbed 
inside and closed out the world with a pull on the door 
handle. 

Behind  the wheel was  a  young man  in  his  twenties, 
wearing  a  light  brown  suit. He glanced over  at Miskin 
once,  then straight ahead  towards  the dead end of  the 
alley.  In  the back seat, across  from Miskin,  sat  the CIA 
agent  who  Miskin  knew  only  as  Harwell.  He  too  was 
well dressed. Expensive suit and tie. 

“Were you followed?” Harwell asked, his voice terse. 
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“That’s correct.” 

“Do you think they can do it?” 

“No.” 

“Good. What did you find out since our last meeting?” 

Miskin  cleared  his  throat  and  spoke  in  articulate 
English. “My country is going full‐steam in building the 
long‐range  MiG  Skyjacker  fighter.  Hundreds  of  them. 
An  2. Perhaps more.” d, yes, it can hit Mach

“How do you know?” 

“I  have  the  papers.”  The Russian  took  the  crumpled 
telex messages  from  beneath  his  white  shirt.  “I  could 
only  snatch  them  and  run.  They’re  in  code  of  course, 
but I know what they are. I have copies of photos, too.” 

“Let’s have them.” 

Miskin handed the evidence over without the least bit 
of guilt. 

Harwell  flipped  through  the  sheets.  “These  photos, 
are they for real?” 

“Yes, they are. Moscow has been putting the pressure 
on ree hundred by next summer.”  to build at least th

” “Three hundred!
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oking for me. Good‐bye.” 

The agent looked ahead, through the windshield, then 
turned to the Russian. “Thanks for everything.” 

“Yes, I do. Thousands are working on the project. But 
they’re  encountering  some  problems.  It’s  such  a 
sophisticated aircraft. They need  to  take  their  time on 
the  new  airborne  radar  and  fire  control  system.  Both 
are second to none.” 

“Where’s it being built?” the agent asked. 

“Inside  eastern  Siberia,  approximately  five  hundred 
miles west of Sapporo, Japan.” 

“Really.” 

“Look,”  Miskin  pleaded.  “Feeding  you  with  such 
information  is  very  risky.  I’ve  been  gone  too  long 
already. If anything else comes along, I’ll call you.” 

The  American  nodded.  “Right.  Are  these  the  only 
copies?” 

“No.  They’re  a  duplicate  set  that  I  made  and  had 
stuffed away.” 

“Then they’re mine?” 

“Yes. Do what you wish with the information. Show it 
to your president if you like. I must go. I’m supposed to 
be  out  for  lunch.  After  an  hour  someone  will  come 
lo
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Miskin  left.  It was  drizzling  now. He walked  further 
up the alley, another hundred feet or so, to the back of 
the Lily, a deli that served sandwiches, fresh vegetables, 
and  homemade  pies  for  the  bargain  hunter.  The 
waitresses  knew  him  there,  and  he’d  get  fast  service. 
He’d grab a quick corned beef on rye and still be back at 
the  embassy  on  time.  Before  he  stepped  through  the 
door, he took one last glance at the Cadillac in the alley 
and wondered what Harwell was going to do. Would he 
go to the president? He damn well better. 
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